第一章 抽菸的故事

-

深夜,我獨自站在空蕩蕩黑的走廊的窗子前麵,窗子外麵投射進來微弱的光,將我的影子投射在牆上,形成一個被拉長的黑斑。這是我家單元的步梯走廊。我點上一支柔和的泰山牌細支香菸,香菸的過濾嘴在我中指和食指指間自然地夾著,我任由它靜靜地燃燒。偶爾嘬一小口,煙氣吹到玻璃上四散開來,然後將煙舉在嘴邊,累了就讓左手垂下,任由菸灰掉落。為了放那無處安放的菸蒂,我在窗台放了一個敞口的杯子用作我的菸灰缸,除了菸蒂留在了麵,菸灰卻在地上落了薄薄一層,像是春天的楊絮柳絮隨著我的移動漂浮,也像是滿地的頭屑不忍直視。我不去看香菸燒到什程度,隻是在感覺快要燒完的時候,再從煙盒摸出一直點著。從三年前的一次感冒開始,我就不抽粗煙改為這種最柔和的細煙了,因為我感覺粗煙抽進肺的煙氣太大,總是惴惴不安於得一些不好的疾病,因此就改成抽細支菸以求得心理安慰。最近聽人說,細支菸抽進肺的煙氣一樣不少,我隻能對那人尷尬地笑笑,關鍵笑我自己的自欺欺人,總之抽菸有害健康,煙盒上也明明寫著。這是我的私密空間,雖然不是的地盤,但是我可以肆無忌憚的抽菸、回憶和思考,簡直就是我的世外桃源。我經常呆呆地望著窗外,享受這獨處和靜謐的時光。“又不關門,什時候能記著?”家的防盜門的一聲關上了。聲音震徹樓體,走廊的聲控燈都亮了。這種關門聲通常會嚇我渾身一個激靈。我不關門是因為我怕回屋的時候再開門鬨的動靜太大,這一下徹底把這深夜的靜謐破壞。這是我的老婆,她一直反對我抽菸,更討厭我大晚上去走廊抽菸。隻是這種淫威一直冇能戰勝我的煙癮,所以不再製止我抽菸,變成了大力地關門這種有聲的抗議。當年要孩子的時候,體檢時醫生建議提前一年戒菸。戒菸伊始,煙癮襲來,還是會偷偷抽上幾口。一天早上,老婆出門上班比我早一些,待她出門走後,我心理洋洋得意,剛出門便叼上煙了,準備敗一下煙癮。結果她手機忘帶了,折返回來的時候,和我在樓下撞了滿懷。四眼相對,我無語凝噎,世間哪有這悲催的事情,這巧合的事情,自此一個星期的冷戰開始了。最後終於在我的對天發誓,對地求饒,軟磨硬泡下原諒了我。隻不過以後每天都要經曆搜身的懲罰。老婆發現她的無論何種招數,都能被我輕鬆破解。終於在苦苦思考後,想出了一個絕佳的主意:發動孩子監督和阻止我吸菸。我好奇的不是她如何想到讓孩子監督不讓我抽菸的,而是如何讓孩子養成時時刻刻阻止我抽菸的習慣的,看來對孩子而言,母親的威力還是比父親巨大。“是不是又去抽菸了,把煙交出來”孩子聽到關門聲後,對我盤問道。“冇有,我,我,我扔垃圾去了”我支支吾吾答道。藏不住的慌張和對孩子撒謊的內疚想必都畢露無遺。“我纔不信,讓我問問有冇有煙味”這下無路可逃了。激烈的詰責開始了,我隻有抱頭鼠竄。偶爾硬氣一把,囂張的氣焰馬上就會被打回原形。我明白,老婆和孩子不讓我抽菸是為了我的身體著想,一個85後接近奔四的人哪能不明白這些道理。隻是這個階段存在一些愁悶、思考和回憶,香菸就像是鎮定劑,能夠讓我瞬間就平靜下來,能夠進行冷靜的思考,能夠讓我的回憶更清晰。這些愁悶、思考和回憶將在後麵慢慢給大家嘮叨。但是要強調的是,抽菸有害健康,不抽菸的還是不要學了,抽著的還是要學會控製下。

-